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Estimat 

 
Jeg vågner til lyden af mit ur klokken 06:35. Den kunstige intelligens 

har valgt en ny og anderledes ringetone denne morgen, men jeg 

tænker ikke særligt over det, for den stopper i samme øjeblik jeg slår 5 

øjnene op. Jeg vender mig og kigger på min kæreste, der er i færd 

med at lægge puden over sit ansigt.  

”Ikke endnu. Bare lidt længere,” visker hun.  

Jeg smiler og trækker hendes pude væk.  

”Lad mig se dit smukke ansigt, Katrine! Kom nu,” driller jeg.  10 

Hun vender sig om på maven og dækker sine ører med hænderne. 

Bag hende er sollyset morgenrødt og varmt gennem vinduernes tynde 

gardinstof. Refleksionerne fra en morgenvåd solfanger på et tag 

udenfor danser mod det ene gardin. Et øjeblik efter begynder stoffet 

langsomt at køre op og solen tegner stadig større firkanter på væggen 15 

og døren ud til badeværelset. Energicensorernes diskrete dioder i 

vinduerne slår til og indikerer, at der oplades elektricitet. Et par 

hurtige fuglevinger er kortvarigt synlige igennem glasset, og netop 

som det ene vindue langsomt åbnes, gør en hund i det fjerne. Den 

friske luft i lejligheden styres automatisk, så det åbne vindue er ikke 20 

nødvendigt. Men jeg elsker at høre København kalde på mig udenfor, 

elsker vores trygge base i midten af en verden, som har givet mig alt.  

En bi finder vej gennem vinduessprækken og flyver søgende mod 

glassets inderside adskillige gange inden jeg morgentung rejser mig 

og lukker den ud i friheden igen. Jeg betragter dens kurvede baner 25 

indtil den bliver så lille, at jeg kun ser de sorte, blanke solfangere på 

byens tage blande sig med de mange grønne haver; Som et nøje 

anlagt skakbræt uden den hvide farve. Jeg kan ikke lade være med at 

smile. En ny og levende dag venter på mig udenfor i byens velkendte 

rytme og landområdernes rolige puls. Jeg hører min kæreste rejse sig 30 

fra sengen og vender mig og nyder formerne under natkjolen, inden 
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hun forsvinder søvndrukken ud på badeværelset. Hvor er hun smuk. 

Jeg kan stadig ikke helt forstå, at hun valgte mig.  

Jeg går ud i køkkenet og åbner køleskabet, falder i staver, mens jeg 

kigger ind og tænker på det møde, jeg skal have med den nye 35 

koncerndirektør senere på dagen. Hun virker virkelig dygtig, og jeg er 

spændt på hvilke nye tiltag, der venter forude. Næste alle vores 

verdensmål er nået og det store spørgsmål er, hvor vi skal hen herfra. 

Ligheden mellem mennesker har aldrig været større. Fattigdom er et 

historisk begreb i Eurasien og alvorlig sygdom rammer kun de 40 

færreste. Hvordan forbedrer vi perfektion? Køleskabets energialarm 

bringer mig tilbage til nuet, og jeg rækker hurtigt ud efter de sidste 

fire græshopper og sojamælken inden jeg beder lågen om at lukke. 

På terrassen står jeg et øjeblik med tallerken og glas i hænderne, 

lukker øjnene. En dyb indånding. Duften af sommermorgen er ikke til 45 

at tage fejl af. Det her må være det bedste sted at bo på hele 

jordkloden. Jeg åbner langsomt øjnene igen og tager udsigten ind: De 

knejsende højhuse på den anden side af Nordhavn kaster lange bløde 

skygger ned over parkens utallige farverige frugttræer. Den levende 

dis over strandparken danser i alle retninger i forsøget på at undgå 50 

solens fordampende varme. Det rolige vandspejl, som strækker sig så 

langt øjet rækker mod nord og syd, forsvinder nu og da i hvidt, mens 

en svag silhuet af en morgenfisker på vej ud trækker små dønninger 

efter sig. Og lige nedenfor; Den pulserende by, som gradvis fletter sig 

ind i skoven og stranden langs havet. En symbiose. Vores symbiose. 55 

En besked på mit ur fortæller mig, at køleskabet netop har bestilt nye 

morgenmadsprodukter, og at der er tilbud på lokaldyrket frugt i dag. 

Jeg strækker hals og kigger ind på køkkenbordet.  

”Nej tak. Vi har allerede,” siger jeg.  

Jeg trækker en stol ud i solen og sætter mig, forstørrer urets skærm 60 

med to fingre og trækker den op på væggen i terrassens skyggeside og 

starter nyhederne. Vi har valgt en af de helt klassiske stemmer som 

nyhedsvært: Ellen Hillingsø. Katrine synes hun lyder som 
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indbegrebet af sandhed. Jeg tænker mest, hun lyder som gamle dage. 

Hun udtaler vokalerne lidt underligt, som man gjorde dengang.  65 

”Prisen på hydrogen falder igen…” Dejligt.  

”Den nyvalgte præsident for Eurasien holder sin første officielle tale 

senere i dag...” Dygtig politiker, som appellerer til næsten alle 

grupper i samfundet. Jeg har selv stemt på hende. 

”Den gennemsnitlige levealder for mænd ser ud til at passere 100 år 70 

inden for en overskuelig årrække.” Jeg sagde jo nok, at vi ville nå 

dertil inden længe! Og så har jeg jo statistisk set mere end tre 

fjerdedele tilbage.  

”Indsættelsen af Dronning Margrethe III er nu fastsat til søndag den 

27. juni.” Hmm. Forstår ikke helt monarkiet. Jeg kunne bedre lide 75 

hendes far.   

”Gode muligheder for at lagre husholdningsstrøm til resten af 

måneden.” Ja tak! Jeg kigger på uret. Kun den trettende i dag. 

Tilfreds sætter jeg tænderne i morgenproteinerne.     

Hun tror jeg ikke har lagt mærke til hende, men hendes duft er hos 80 

mig længe før hun kysser mig i nakken.  

”Hav en god dag skat. Jeg cykler nu,” siger hun.  

Jeg rækker bagud og holder hendes skuldre et øjeblik, lægger nakken 

tilbage og kigger op på hende. 

”Ses senere, Kat. Pas nu på dig selv,” siger jeg og fortryder, at jeg 85 

lyder som en forælder.  

”Vi ses. Jeg regner med at være hjemme ved tre-tiden.” Hun vender 

sig og begynder at gå, men skridtene stopper.  

”Åh, vi skal forresten have bestilt det planetophold. Jeg har allerede 

lagt det ind i kalenderen. Men vi skal lige beslutte, om det er hele 90 

weekenden eller kun lørdag og søndag. Det er måske rart at have lidt 

fritid herhjemme om fredagen til at pakke i ro og mag, inden vi flyver 

afsted. Syv timer, skriver de. Jeg forstår ikke, hvordan man kan 

komme så langt ud i verdensrummet så hurtigt,” siger hun. 
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”Næh, og klimaneutralt samtidig. Det er virkelig…” 95 

Jeg bliver afbrudt af en kort, lavfrekvent tone og en lille gul firkant 

kommer til syne i toppen af min skærm: Nyt fra Sundhedsbyen.  

”Hvad er det for en besked? Sundhedsbyen? Kan du ikke lige åbne 

den, inden jeg smutter?” spørger Katrine. 

”Jo, selvfølgelig. Jeg har fået alle mine vacciner i år, så ved ikke lige, 100 

hvad den besked handler om.” 

 Katrine trækker en stol hen og sætter sig. Jeg peger på beskeden, som 

hurtigt udvides til at fylde hele skærmen. Før jeg er klar, er hun 

allerede begyndt at læse højt:  

”Indkaldelse til præventiv behandling…”  105 

Jeg kigger på hende. Efterhånden som hendes øjne bevæger sig 

flakkende nedad, får hun rynker i panden og underlæben begynder at 

bevæge sig en smule.  

”En potentielt livstruende kræftsygdom… Hvad?” udbryder hun.  

”Rolig skat, lad os nu lige læse det hele stille og roligt sammen,” 110 

forsøger jeg.  

”Jamen, jeg var slet ikke klar over, at kræft var noget man skulle 

bekymre sig om længere. Er det ikke udryddet? Og du er jo ung!” 

Katrine forsøger at stramme sin mørke hestehale, men den er allerede 

helt glat med hovedet. Jeg lægger min arm om hende og begynder så 115 

pædagogisk, jeg kan at omformulere brevet.  

”Okay. Så min chip har detekteret en forøget risiko for en potentielt 

dødelig kræftsygdom, som kan udvikle sig om fem til otte år.” Jeg 

trækker vejret dybt og holder en lille pause. Blodet forsvinder fra mit 

hoved, men jeg vil ikke lade det her påvirke mig. En tåre løber ned ad 120 

Katrines kind. 

”Okay, hvad står der ellers?” Min stemme lyder som en andens. Jeg 

rømmer mig.  

”På dette tidlige tidspunkt vurderes risikoen til at være mindre end 

fire procent.” Mine øjenbryn ryger op i panden.  125 
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”Fire procent! Hører du efter? De skriver mindre end fire procent.”  

Jeg får modet tilbage.  

”Vi vil gerne se dig til igangsætning af præventiv behandling i 

eftermiddag klokken 14.15. Det er vigtigt at starte behandlingen 

tidligt og bla-bla-bla...”  130 

”I eftermiddag? Jamen kan du det? Skal du ikke mødes med den nye 

direktør?” spørger Katrine. 

”Jo, det var planen, men det må jeg lave om. Jeg er sikker på, at hun 

har forståelse for det. Mindre end fire procent! Sikke en lettelse. Shit, 

mand! Man får da lige en overraskelse, hva’? Men beskeden var jo 135 

også gul og ikke rød.”  

Jeg tager en dyb indånding.  

”Stakkels mennesker i gamle dage, som ikke havde nogen chance for 

at opdage den slags i god tid,” udbryder jeg. 

Jeg rejser mig op og kigger ind i Katrines øjne. Hun griner gennem 140 

tårer.  

”Rolig, skat. Det er jo planen, at vi to skal blive gamle sammen her på 

terrassen, ikke? Gyngestol og alt det der,” fortsætter jeg.  

Jeg sætter tommelfingeren mod bunden af brevet og bekræfter min tid 

i Sundhedsbyen.  145 

”14:15. Ja tak. Jeg tror alt er fint, skat. Er du okay? Klar til at tage på 

arbejde?”  

Hun lyner sin cykeljakke og nikker. ”Hvis du er rolig, Johs, er jeg 

også,” siger hun.   

Det smil der! Så er alt godt. Jeg tager fat i hendes hånd. 150 

”Okay. Jamen så… ses vi bare i eftermiddag? Lad os bestille 

weekendturen dér, ikke? Jeg skriver lige til dig, hvordan det er gået i 

Sundhedsbyen. Og skal jeg så ikke lige få fat i en pose chips til i 

eftermiddag? Det har vi vist fortjent.” 
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Katrine smiler og slikker sig om overdrevent om munden.  155 

”Mums!” 

”Melorm eller biller?” spørger jeg. 

”Hmm… en af hver! Det er jo torsdag og weekend i morgen!” griner 

hun, mens hun går. 

Da Katrine er ude af døren, sidder jeg endnu et øjeblik. Fantastisk at 160 

en sygdom kan opdages så tidligt. Men der er jo en lille risiko. Mine 

fingre danser hen over min overlæbe og min hæl bevæger sig hastigt 

op og ned lige over gulvet.  

”Hey, du!” siger jeg ud i luften. ”Din bekymring er kun en tanke om 

noget, der højst sandsynligt ikke kommer til at ske. Kun en tanke, der 165 

kommer og går, intet andet.”  

Jeg kontakter kontoret for at ændre mit møde, men ender med at 

lægge en besked, da direktøren er optaget. Jeg beslutter mig for ikke 

at arbejde hjemmefra i dag. Jeg spørger mit ur om næste afgang. Et 

kvarter til næste hydrotog afgår. Det vil helt sikkert være godt at se 170 

mine gode kolleger her til formiddag. Og så ud til Sundhedsbyen over 

middag. Jep. Det er planen. Hurtigt ind at finde en skjorte og et 

jakkesæt frem, bambusskjorte i dag? Nej, hørstof. Den lyseblå. Og det 

gamle, blå jakkesæt, som ikke skifter farve efter mit humør. Folk 

behøver ikke vide, at jeg er lidt spændt.   175 

 

Nede på gågaden står jeg stille et øjeblik, mens jeg kigger til begge 

sider. Her summer allerede af liv. Døre bliver åbnet, skilte i vinduer 

tændes, cafégæster kommer og går. Hurtige og langsomme skridt 

smelter sammen til to farverige tusindben, der gnider sig op af 180 

hinanden i hver deres retning. Lyse og mørke ansigter og alt 

derimellem på vej mod vidt forskellige destinationer. Jeg nikker og 

smiler til flere af dem og tænker, at jeg burde arbejde på kontoret 

noget oftere. De her varme smil kan man blive helt afhængig af. Jeg 

passerer hurtigt tværs over cykel- og løbestien. En ordenspersons 185 

faste blik møder mit, inden jeg falder ind i mængden i retning af 
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togperronen. For enden af gaden stopper jeg og nyder udsigten og 

solens varme i mit ansigt. Jeg får et klap på skulderen og genkender 

bagerens dybe stemme:  

”Ses vi senere i dag? Jeg har friske boller i ovnen. To for tres pris!” 190 

siger han og griner.  

Jeg griner med og vender mig. ”Det lyder lækkert. Og meget billigt. 

Måske!” Han forsvinder vinkende i sit lyse tøj ned af trapperne i 

retning mod de morgenfodgængere, løbere og cyklister, der fylder 

byens gader nedenfor.  195 

Bagved det hele, i retning mod søerne, får jeg øje på et par små 

telefly, der letter og forsvinder hastigt bag de højeste træer. Et 

hydrotog på min linje, men i modsatte retning, kommer op fra 

undergrunden og glider lydløst forbi de grønne boldbaner. Jeg kigger 

på uret og skynder mig videre. Jeg træder til siden i sidste øjeblik for 200 

at undgå en sort fugl på stien foran mig. Jeg er på nippet til at miste 

balancen, men genfinder den hurtigt og kigger tilbage. Fuglen 

bevæger sig ikke.  To hvide ringe omkranser dens lukkede øjne. Jeg 

har aldrig set et dødt dyr på den her sti før. Jeg spejder forgæves efter 

en ordensperson, men ser kun civile bådformede munde komme mod 205 

mig.        

 

Da jeg fem minutter senere ankommer til perronen, er mit tog allerede 

i bevægelse. Jeg løber halvhjertet efter det, men ved, at der ikke er 

noget at gøre. Toget forsvinder lydløst hen over magneterne og 210 

efterlader sig intet andet end en hvirvelvind og en forpustet 

miljøkonsulent i et blåt jakkesæt, som hurtigt justerer åndbarheden 

efter hudens temperatur. Mit ur lyser op med det samme: Otte 

minutter til næste tog. Fint. Indtil da kan jeg bruge tiden på at arbejde. 

Jeg sætter mig på en af de mange bænke, mens min puls finder et 215 

roligere leje, trækker en skærm op fra uret og placerer den foran mig 

med to fingre. Jeg mister fokus og kommer til at tænke på mit besøg i 

Sundhedsbyen. Hvordan mon det kommer til at gå? En potentielt 

dødelig sygdom? Men en risiko på mindre end fire procent. Min fod 
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får igen sit eget liv. En fjeder på overarbejde. Husk det nu. Det er kun 220 

en tanke.  

Jeg opdager ikke, at det næste lydløse tog ankommer til perronen få 

meter fra mig. En ordensperson stopper foran mig.  

”Skal du ikke med?” spørger han og fortsætter hen ad perronen med 

hånden på det sorte hylster. I det samme blinker mit ur og ordene 225 

”Tog ankommet” løber over skærmen. Ja tak, det ved jeg! Jeg kører 

hurtigt hånden hen over uret, rejser mig og tager de få skridt ind i 

toget.  

Der er overraskende få passagerer denne morgen. Jeg finder en plads 

ved vinduet og åbner skærm og tastatur igen. Jeg må fokusere på 230 

arbejdet nu. En mand sætter sig overfor og nikker kort til mig. Jeg 

flytter fødderne lidt og laver plads til ham. Der er ellers masser af 

ledige sæder andre steder i togvognen. Pudsig type. Store venlige øjne 

men en usædvanlig lille næse. Kasketten burde vist vaskes. ”Verdens 

bedste far” står der med fede, røde bogstaver over skyggen. Sporadisk 235 

skæg som burde trimmes. Måske er hans barbermaskine gået i 

stykker. Lidt for lange fingernegle.   

Jeg kigger på min skærm igen. Det er et stort og vigtigt projekt, det 

her: Bør hydrotogbanen udbygges til også at omfatte yderområderne, 

eller er det energimæssigt forsvarligt fortsat at lade de relativt få 240 

pendlere flyve med de soldrevne telefly til nærmeste togperron? Gad 

vide hvad den nye direktør mener om det spørgsmål. Jeg må hellere 

vente med at gøre mere indtil i morgen, hvor jeg kan spørge hende. 

Jeg åbner i stedet vinduet med byggetilladelser. Tolv nye ansøgninger 

siden i går. Jeg peger på den øverste: Firepersoners villa i 245 

skovområde. Jeg tager en hurtig 4D-tur gennem rummene. Flot 

internt design. Kunne godt selv bo der. 100% selvforsynende. 100% 

energi- og CO2-neutralt. Det psykologiske miljø og det æstetiske ydre 

ser også fint ud. Alt i orden. Jeg peger på ’byggetilladelse gives’ og 

fortsætter til næste sag.  250 

Da jeg er igennem alle nye ansøgninger, kigger jeg væk fra min 

skærm. Skoven udenfor passerer hastigt forbi som langtrukne grønne 

Novellen.nu

http://www.novellen.nu/


 

Udprint fra www.novellen.nu. Denne kopiside kan frit benyttes med abonnement til siden. 
Forfatter: Martin Kraglund 
Normalsider: 18,9  

9 

linjer. En gang imellem med et kort ophold hvor de åbne og dybere 

landskaber giver fornemmelsen af en langsommere hastighed. En stor 

flok hjorte står i en lysning og gumler, mens de søvnigt kigger i togets 255 

retning. Udsigten bliver grøn igen. Jeg kigger på manden overfor, 

som har trukket sin skærm op i stor størrelse over sine lår. Han flytter 

den lidt med sine fingre indtil han er tilfreds. Hvad mon hans arbejde 

er? Den langstrakte åbne passage må komme om et øjeblik. Jep. Dér 

kommer den til syne gennem togets vinduer i den anden side. Så 260 

kommer søen. Tre, to, en… nu! Solens stråler reflekteres i vandets 

overflade og rammer væggene og loftet i togvognen. Et øjeblik må 

jeg knibe øjnene sammen, men mine linser justerer hurtigt lysstyrken. 

Sikke en udsigt i dag. Et turkis vandspejl så langt øjet rækker. Lange, 

røde fugleben forsvinder ned i det gennemsigtige vand og en gråhåret 265 

herre sætter sig adræt i sin kajak og begynder at ro. Ved bredden står 

en hare på bagben mens den roterer sine lange øre i retning af toget. 

Så mærker jeg farten aftage og ved at træerne er tilbage om et øjeblik. 

Flere passagerer rejser sig og gør klar til at stå af. Ét stop mere.  

Dørene åbner og lukker. Toget accelererer ud af Odensø. Mit blik 270 

falder på manden overfor. Han har fået rynker i panden og ryster 

langsomt på hovedet, mens han stirrer på sin skærm. Jeg bliver 

nysgerrig, men kan ikke læse spejlvendt, da han har slået skærmens 

privatfunktion til. Pludselig rejser han sig og går hen i den anden ende 

af toget. Jeg drejer hovedet, ikke for meget, og kigger efter ham. Han 275 

stopper og ser ud til at ombestemme sig. Jeg kigger igen lige frem og 

får øje på hans spejlbillede i glasdøren ind til den næste togvogn. Jeg 

kan se, at han vender sig og går et par langsomme skridt, inden han 

stopper igen. Han tager kasketten af og fører hænderne igennem sit 

halvlange, krøllede hår og stopper bevægelsen med den ene hånd 280 

hvilende på sin isse. Han åbner den øverste knap i den grå skjorte. Et 

øjeblik ser det ud som om, han skal til at tale, men der kommer ikke 

noget ud af den åbne mund. Så går han hurtigt hen mod sin plads - 

men fortsætter forbi og sætter sig i stedet med ryggen til mig på den 

næste række sæder. Han åbner sin skærm igen. Jeg kan svagt høre 285 

ham læse noget, men kan ikke se skærmen for stoleryggen. Jeg løfter 

mig diskret fra sædet og forsøger at se med. Når jeg kigger fra stort 
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set samme vinkel som ham, virker privatindstillingen ikke. ”Brev fra 

Sundhedsbyen” står der øverst. Pudsigt. Ligesom mit. Bortset fra at 

rammerne omkring brevet er røde. Jeg kigger hurtigt ned over hans 290 

skærm, mens min samvittighed beder mig kigge ud ad vinduet.  

”…ændringer i din psykologiske profil…”  

”…øget risiko…”  

”…øjeblikkelig behandling…” Mandens nakkehår er våde af sved.   

I det samme kommer en ung mand ind i togvognen, og jeg lader mig 295 

falde tilbage på mit sæde. Han passerer igennem vognen og ud i den 

anden ende. Næsten samtidig med at døren lukker bag ham, rejser den 

svedende sig og taler ud i luften:  

”De vil have, at jeg skal komme ind til Sundhedsbyen med det 

samme. Men der er ikke noget galt med mig. Alt er i orden.”  300 

Jeg kigger ned og fokuserer på min egen skærm. Manden vender sig 

mod mig og slår ud med armene. ”Alt er godt!” 

Jeg skyder hovedet lidt fremad, som om jeg nærlæser noget på min 

skærm, prøver at se koncentreret ud.  

”Hey? Jeg taler til dig. Alt er godt, siger jeg!” 305 

Der er ikke længere nogen vej udenom. Jeg er nødt til at møde hans 

blik, så jeg løfter hovedet og smiler til ham. Venligheden i hans øjne 

er væk. Jeg nikker anerkendende, men ved ikke, hvad jeg skal sige. 

Solen bryder kortvarigt gennem træerne, netop da han brøler af sine 

lungers fulde kraft: ”Alt er godt!” Dråberne fra hans mund står stille i 310 

sollyset et øjeblik inden de finder hvile på sædet og mine bukseben. 

Lysten til at gå og komme væk fra den her togvogn melder sig med 

det samme. Hvad er der galt med ham? Jeg kigger først på døren, så 

på vinduerne inden jeg vender hovedet og kigger efter den fjerneste 

udgang. Der er ikke andre i vognen. 315 

”Du kan godt tale, ikke?” fortsætter han. 

Jeg bliver et kort øjeblik overrasket over spørgsmålet.  

”Øh, mig? Ja. Jo, jeg kan godt tale,” siger jeg. 
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En dråbe sved forlader mandens næse i frit fald: Ned langs hans 

skjorte, der nu er blevet helt sort – humørstyret - og videre forbi 320 

bæltet i overstørrelse, der ikke har nogen praktisk funktion, andet end 

at udtrykke bevidsthed om genbrug. En uforholdsmæssig stor del af 

turen mod gulvet tilbagelægges langs hans lange, slanke ben og de 

tætsiddende bambusbukser. Til sidst finder dråben sit leje på kanten 

af en udslidt, selvsnørende træningssko. Jeg kigger op. 325 

 ”Jeg… er sikker på, du har ret,” siger jeg og tvinger mine læber til et 

smil. ”Alt er godt. Så… ”  

Jeg ved ikke hvor længe, jeg skal kigge på ham, fletter mine fingre i 

skødet. 

”Hvad ved du om det?” får jeg straks tilbage.  330 

Jeg har lyst til at svare det åbenlyse: At han jo selv lige har sagt, at alt 

er godt. Men jeg fornemmer, at det ikke er det bedste svar. Bare jeg 

snart skulle af. Næste stop er mit.  

”Jeg har lige fået en indkaldelse til Sundhedsbyen. De skriver, at jeg 

igen er kommet ind i en psykisk ustabil periode, og at jeg er til fare 335 

for den offentlige orden. Hvad snakker de om! Jeg er sgu da ikke til 

fare for nogen!, brøler manden. 

Hans ene tommelfingernegl glider igen og igen hen over en ujævn 

neglespids på den anden hånd. Hver gang med samme resultat: En 

klikkende lyd som sikkert kan høres i den anden ende af togvognen. 340 

Men det er kun mig, der hører den.  

”Jeg…” begynder jeg. 

Hvad siger man lige til sådan en mand? Skal jeg bare rejse mig og gå? 

Jeg får en bedre idé:  

”Jeg har faktisk selv fået en indkaldelse til Sundhedsbyen her til 345 

morgen. Ja, det er jo blot for en sikkerheds skyld og for at undgå 

fremtidig sygdom. Altså, for at hjælpe os borgere, så vi kan forblive 

sunde og raske og leve et godt liv.” 

Der bliver stille et øjeblik.  
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”Ikke?” tilføjer jeg. 350 

”Jeg er sgu da ligeglad!” Mandens øjne borer sig igennem mig. ”Fint 

at folk lever lange liv, og at næsten ingen bliver syge. Fint at den der 

chip kan advare i god tid og sende os til Sundhedsbyen. Men jeg vil 

sgu ikke overvåges længere! Jeg vil ikke have, at der hele tiden er 

nogen, der følger med i, hvordan jeg har det. Det er for satan da mit 355 

helbred, og ingen skal blande sig i det!” 

Jeg tænker et øjeblik over hans udtalelse: En håbløs forældet 

tankegang. Tænk hvis vi alle sammen var chipløse! Så ville vi stort 

set ikke være kommet videre siden det tyvende århundrede.  

”Jeg forstår hvad du siger,” lyver jeg. ”Men jeg er sikker på, at det er 360 

for dit eget bedste. De har helt sikkert styr på det.” Uden at tænke 

over det rejser jeg mig og rækker hånden frem. 

”Johannes, hedder jeg. Hyggeligt at møde dig.” Mon han opfanger, at 

jeg ikke helt mener det? 

”Johannes?” gentager han sarkastisk.  365 

Jeg får intet håndtryk. 

”Hvad skal jeg bruge det til? Tror du, at det hjælper mig at vide, hvad 

du hedder?” fortsætter han.  

Jeg kaster et blik på mit ur. Otte minutter til mit stop. Måske har han 

ikke styr på togtiderne. 370 

”Nå, men jeg skal vist også snart af toget. Så… jeg håber det bedste 

for dig.” Jeg forsøger igen at smile, mens jeg rejser mig og tager et 

skridt ud i mellemgangen. Men manden spejler min bevægelse og 

stiller sig i vejen. 

”Og så havde du tænkt dig at efterlade mig her alene eller hvad?” 375 

siger han hårdt. 

”Jamen, jeg skal på arbejde. Jeg er nødt til at stå af toget lige om lidt. 

Du må undskylde, men…” 

Jeg får et hårdt skub i brystet og må træde et par skridt tilbage for at 

holde balancen. 380 
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”Toget er først fremme om… syv minutter, så du har masser af tid… 

Johannes! Så fortæl mig hvad du mener, de kan gøre, som er så 

skidegodt for mig! Fortæl mig hvorfor jeg skal lytte til deres 

anbefaling og tage ud til den forbandet nysgerrige Sundhedsby!” 

råber han. 385 

Jeg mærker adrenalinen pumpe igennem kroppen. Jeg overvejer et 

øjeblik at skubbe tilbage, men tager i stedet en dyb indånding og 

besinder mig. Jeg får øje på hans ur. Det vibrerer. Ordene 

”…potentiel dødelig udgang estimeret…” løber hen over skærmen. 

Han ser det ikke. Jeg træder et skridt tilbage. Vil han slå mig ihjel? 390 

Katrines smilende øjne kigger kortvarigt på mig.   

”J-j-jamen, jeg siger jo bare, at jeg selv er i samme situation, og jeg 

føler mig helt rolig, fordi jeg ved, at alle i Sundhedsbyen arbejder for 

vores skyld. For vores ve og vel.” Jeg tygger på de sidste ord, plejer 

ikke at sige sådan. Mandens øjne bliver smalle. 395 

”Vores ve og vel! Hør lige dig selv! Du lyder som en dårlig politiker! 

Og du accepterer bare? Når de kalder, så kommer du straks? Så snart 

de vurderer, at der er et behov. Hvad sker der så med den frie vilje? 

Muligheden for at vælge det, som jeg synes bedst om? 

”Øhh, jamen…” Hvad er det han ikke forstår? Vi er jo nødt til at stole 400 

på, at sundhedspersonalet kun vil os det bedste.  

”Ved du hvad, jeg tror ikke vi to kan blive enige om det her, så hvis 

det er i orden med dig, så vil jeg gerne på arbejde nu.” 

”Ja, men det er faktisk ikke i orden!” siger han med et ironisk smil. 

Inden jeg når at reagere mærker jeg igen hans kraftfulde hænder i mit 405 

bryst. Jeg mister balancen denne gang, vælter bagover og rammer 

armlænets blanke stål med hovedet. Det sortner for mine øjne. Jeg 

ligger fladt og forsvarsløs på gulvet. Han er over mig med det samme, 

mærker han rusker mig, ser ingenting, baghovedet dunker.  

”Jeg vil ikke afsted, forstår du det! Jeg vil ikke!” Det lyder som om, 410 

han er langt væk. 
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Jeg kæmper for at se noget, forsøger at holde ham væk, mine armene 

reagerer ikke, ser igen Katrine for mit indre blik. Jeg skulle jo bare på 

arbejde. Han råber mig ind i hovedet, hans ånde ud over mit ansigt, 

hans skæg, hvis bare jeg var stærkere.  415 

”Hjælp! Er der nogen?” Min stemme knækker. 

”Hold din kæft!” svarer han prompte. 

Jeg forsøger at kravle baglæns væk fra ham, mærker min sko ramme 

ham og hører ham råbe og bande højlydt, vender mig og kravler på 

knæene. Straks er hans hænder om mine ankler, prøver at sparke igen, 420 

men rammer ikke. Han kaster sig over mig, og i en hurtig bevægelse 

vender han mig om på ryggen og trykker sin albue mod min hals.  

Smerte.  

Jeg forsøger at holde ham væk men rammer kun hans kasket, som 

ryger af, mærker svagt hans ur mod mit bryst: Det vibrerer igen og 425 

igen, tre korte, tre lange, tre korte. Jeg misser med øjnene, tvinger 

dem åbne, et sløret ansigt, uskarpe linjer og et utydeligt loft. 

Så stopper hans ur med at vibrere. Jeg blinker med øjnene igen og 

igen og prøver at fokusere.  Hans ur fanger igen mine øjne, da det 

lyser op. Slørede bogstaver, kniber øjnene sammen. 430 

”Dødelig… udgang… estimeret…”  

Bogstaverne glider langsomt hen over den lille skærm. Dødelig 

udgang estimeret? Men jeg vil ikke dø. Ikke endnu. Ikke her. Katrine! 

Min mave snører sig sammen. 

”H-h-hey! Dit ur.” Fremstammer jeg og gisper efter vejret. ”Der er en 435 

sætning... Noget du skal læse!” 

”Ti stille. lngen fortæller mig hvad jeg skal gøre! Slet ikke dig.” siger 

han. 

Bogstaverne blinker et par gange inden de erstattes af et stærkt lys, 

der sendes op på hans overkrop.  440 
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”M-men… jeg vil ikke bestemme. Kan du ikke bare være sød… at 

kigge på dit ur, så må du gøre med mig, hvad du vil… bagefter,” 

forsøger jeg. 

Der er ild i hans øjne, hans ansigt i hvad der virker som hundredvis af 

sitrende folder, sekunderne går.  445 

Så trækker han langsomt sit ansigt væk fra mit. Sin overkrop væk fra 

min. Han holder mig stadig i et jerngreb. Lysstrålen fra hans ur bliver 

større på hans bryst.  

Et fotografi?  

Hans skæg lyses op af rolige farver, da han trækker sig til siden, mens 450 

hans underarm stadig hviler på mit bryst. Urets lys kastes op mod 

loftet bag ham.  

Ansigter?  

”N-nogen du kender?” spørger jeg hæst. 

”Hvad snakker du om?” udbryder han.  455 

”Ansigterne der, bag dig.” 

”Hvis du laver pis med mig, er det slut!” vrisser han. 

Han forsøger at fange mit blik, men da han fornemmer, at jeg kigger 

forbi ham, vender han langsomt hovedet. Mit syn er bedre nu. En 

kvindes slørede ansigt fordeler sig ligeligt omkring en 460 

udluftningskanal i loftet. Ved siden af trækkes et langt barnesmil ud 

mod hjørnet, hvor loftet møder væggen. En pige og hendes mor? Han 

flytter blikket fra mig og kigger over sin skulder. 

”Anna? Og Sofie? Jamen…” udbryder han. 

Der går et øjeblik, inden han vender sig tilbage mod mig. Hans øjne 465 

spærres pludseligt op, og hans mund går i stå. Han kigger op og ned 

ad mig, som om han aldrig har set mig før. 

”Hvordan…?” hvisker han. 

Han kigger på sine hænder. 
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”Undskyld. Det var ikke…” Han holder en lang pause og sætter sig 470 

op på knæ, mens hans øjne bevæger sig fra side til side. En tåre 

forsvinder ned i hans skæg.  

”Jeg er bange, for helvede! For at miste dem. For at jeg ikke kan 

vende tilbage til dem igen.” siger han. 

Jeg trækker mig baglæns væk fra ham, og sætter mig op på et sæde. 475 

Toget sagtner farten nu. 

Han bliver siddende på knæ på gulvet, kigger på sine hænder, knuger 

dem mod brystet og glider langsomt ned mod gulvet. Som en 

bedende. Uret slukkes. 

”Hey, det skal nok gå.” Det gør ondt når jeg taler. ”Sundhedsbyen vil 480 

dig altså kun det bedste. Tag nu afsted. Jeg er sikker på, at de to 

deroppe ville sige det samme.” Jeg kigger op i det nu tomme loft og 

tvinger et smil frem. ”Dejlig familie du har der,” prøver jeg.  

 

Da toget lidt efter holder stille og dørene går op, strømmer 485 

uniformerede ordenspersoner hurtigt og lydløst ind i vognen. De 

fordeler sig bag sæderne, mens korte kommandoer skærer gennem 

luften. Metal reflekterer sollyset og blænder mig kortvarigt. Jeg rejser 

mig langsomt.  

”Vi er vist nødt til at forholde os helt roligt nu,” siger jeg til manden. 490 

Han nikker indforstået til mig fra gulvet. Jeg kigger på hans ur. 

Skærmen er stadig sort. 

”Jeg rejser mig op først og snakker med dem. Forklarer hvad der er 

sket. Så skal det hele nok løse sig,” fortsætter jeg. 

Han nikker igen til mig. Jeg tager en dyb indånding. Hvad betød de 495 

sætninger på uret? Har jeg overlevet hans raseri? Alt er godt nu, ikke? 

Jeg skal på planetferie med Katrine. Jeg rejser mig langsomt fra sædet 

med håndfladerne på hovedet, drejer mig langsomt i 

ordenspersonalets retning.  
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”Alt er under kontrol!” siger jeg. ”Det var blot en misforståelse. Min 500 

ven her har haft en stresset morgen, men han er okay nu. Vi er begge 

okay. Intet at bekymre sig om.” 

Nye skarpe kommandoer mellem sæderne. 

Jeg står med siden til manden, der på stadig siddende knuger begge 

hænder i skødet. Jeg giver langsomt tegn til ham med min hånd, at 505 

han skal rejse sig. 

”Roligt. Bare helt kontrolleret og roligt. Hænderne synlige hele 

tiden,” siger jeg så pædagogisk, jeg kan. 

Han ryster, mens han rejser sig.  

”Kig på mig. Alt er fint.” Håber jeg. Jeg ser Katrine i sin blå t-shirt 510 

med bamsen på brystet, kufferter på vores seng, to rejsebilletter.  

Mandens blik flakker, mens han forsøger ikke at kigge på de 

ensklædte skikkelserne bag stoleryggene. 

”Anna og Sofie bliver glade for at se dig, når du kommer hjem. Men 

vi er enige om, at du tager en tur omkring Sundhedsbyen først, ikke?” 515 

spørger jeg. 

Han nikker og forsøger at smile til mig. En utålmodig kommando 

overtrumfer forsøget. Hans øjne springer frem og tilbage mellem mig 

og udgangen. Hvad har han tænkt sig? 

”Nu går vi to stille og roligt ud at toget sammen. Ingen pludselige 520 

bevægelser. Præcis som de beder om. Er du klar?” spørger jeg. 

Vi går langsomt fremad i midtergangen mellem stoleryggene. Jeg får 

øjenkontakt med en uniformeret kvinde, nikker til hende, hun nikker 

igen. Hendes lysende ur fanger mit blik: ”…dødelig udgang 

estimeret…” Jeg tænker, at hun bør opdatere sin forbindelse. Det hele 525 

er jo overstået nu. 

”Vi er stille og roligt på vej. Sådan. Rigtig fint.” Jeg fortsætter 

sidelæns og ser manden ud af øjenkrogen. 

”Ja… Godt.” fortsætter jeg. 
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Jeg træder forsigtigt hen over hans kasket på gulvet. 530 

”Kun nogle få skridt tilbage, så kan du komme til Sundhedsbyen, og 

så ses vi måske derude i eftermiddag.” 

”Ja.” svarer han kort. 

”Hvis vi ses derude, kan vi jo…” begynder jeg. 

Jeg fornemmer manden lave en pludselig bevægelse ved siden af mig, 535 

men vil ikke vende mig hurtigt.  

”Nej!” 

Jeg forsøger at se ham i vinduets refleksion, men han er væk.  

Hvad laver han?  

En kort og dæmpet metallisk lyd skærer sig gennem togvognen og 540 

absorberes af sædernes stof. 

Jeg venter.  

Tør ikke trække vejret. 

Jeg mærker en skærende smerte og kigger langsomt ned.  

Neglene på mandens ene hånd borer sig ind i min ankel. Hans anden 545 

hånd glider langsomt frem forbi mine fødder, kaskettens stof mellem 

hans hvide fingre. Jeg ser ham rulle om på ryggen i langsom 

gengivelse. Kasketten falder ud af hans hånd, ”Verdens bedste far”, 

og hånden falder slapt på hans bryst. Hans ur lyser op: 

”Estimatets nøjagtighed: 100%” 550 
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