10

Estimat

Jeg végner til lyden af mit ur klokken 06:35. Den kunstige intelligens
har valgt en ny og anderledes ringetone denne morgen, men jeg
teenker ikke serligt over det, for den stopper i samme gjeblik jeg slar
gjnene op. Jeg vender mig og kigger pd min kareste, der er i faerd

med at leegge puden over sit ansigt.

’Ikke endnu. Bare lidt leengere,” visker hun.

Jeg smiler og traekker hendes pude vak.

”Lad mig se dit smukke ansigt, Katrine! Kom nu,” driller jeg.

Hun vender sig om pd maven og dekker sine erer med handerne.
Bag hende er sollyset morgenredt og varmt gennem vinduernes tynde
gardinstof. Refleksionerne fra en morgenvad solfanger pé et tag

udenfor danser mod det ene gardin. Et gjeblik efter begynder stoffet
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langsomt at kere op og solen tegner stadig sterre firkanter pd vaeggen
og deren ud til badeverelset. Energicensorernes diskrete dioder i
vinduerne slér til og indikerer, at der oplades elektricitet. Et par
hurtige fuglevinger er kortvarigt synlige igennem glasset, og netop
som det ene vindue langsomt abnes, gor en hund i det fjerne. Den
friske luft 1 lejligheden styres automatisk, sa det bne vindue er ikke
nedvendigt. Men jeg elsker at hore Kebenhavn kalde pé mig udenfor,

elsker vores trygge base i midten af en verden, som har givet mig alt.

En bi finder vej gennem vinduesspraekken og flyver sggende mod
glassets inderside adskillige gange inden jeg morgentung rejser mig
og lukker den ud i friheden igen. Jeg betragter dens kurvede baner
indtil den bliver s lille, at jeg kun ser de sorte, blanke solfangere pa
byens tage blande sig med de mange grenne haver; Som et ngje
anlagt skakbret uden den hvide farve. Jeg kan ikke lade veere med at
smile. En ny og levende dag venter pd mig udenfor i byens velkendte
rytme og landomrédernes rolige puls. Jeg horer min kereste rejse sig

fra sengen og vender mig og nyder formerne under natkjolen, inden
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hun forsvinder sevndrukken ud pa badevarelset. Hvor er hun smuk.

Jeg kan stadig ikke helt forstd, at hun valgte mig.

Jeg gar ud 1 kekkenet og abner koleskabet, falder i staver, mens jeg
kigger ind og tenker pa det mede, jeg skal have med den nye
koncerndirekter senere pa dagen. Hun virker virkelig dygtig, og jeg er
spandt pa hvilke nye tiltag, der venter forude. Neste alle vores
verdensmaél er ndet og det store spergsmal er, hvor vi skal hen herfra.
Ligheden mellem mennesker har aldrig vaeret storre. Fattigdom er et
historisk begreb i Eurasien og alvorlig sygdom rammer kun de
feerreste. Hvordan forbedrer vi perfektion? Keleskabets energialarm
bringer mig tilbage til nuet, og jeg reekker hurtigt ud efter de sidste

fire graeshopper og sojamalken inden jeg beder lagen om at lukke.

Pa terrassen stér jeg et gjeblik med tallerken og glas i haenderne,
lukker gjnene. En dyb indanding. Duften af sommermorgen er ikke til
at tage fejl af. Det her ma vere det bedste sted at bo pa hele
jordkloden. Jeg abner langsomt gjnene igen og tager udsigten ind: De

knejsende hejhuse pa den anden side af Nordhavn kaster lange blode
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skygger ned over parkens utallige farverige frugttraeer. Den levende
dis over strandparken danser i alle retninger 1 forseget pa at undga
solens fordampende varme. Det rolige vandspejl, som strakker sig s
langt gjet reekker mod nord og syd, forsvinder nu og da i hvidt, mens
en svag silhuet af en morgenfisker pa vej ud treekker sma denninger
efter sig. Og lige nedenfor; Den pulserende by, som gradvis fletter sig

ind 1 skoven og stranden langs havet. En symbiose. Vores symbiose.

En besked péd mit ur forteeller mig, at keleskabet netop har bestilt nye
morgenmadsprodukter, og at der er tilbud pa lokaldyrket frugt i dag.
Jeg streekker hals og kigger ind pé kekkenbordet.

”Nej tak. Vi har allerede,” siger jeg.

Jeg traekker en stol ud i solen og satter mig, forsterrer urets skaerm
med to fingre og traekker den op pa vaeggen i terrassens skyggeside og
starter nyhederne. Vi har valgt en af de helt klassiske stemmer som

nyhedsvert: Ellen Hillingse. Katrine synes hun lyder som
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indbegrebet af sandhed. Jeg teenker mest, hun lyder som gamle dage.

Hun udtaler vokalerne lidt underligt, som man gjorde dengang.
”Prisen pa hydrogen falder igen...” Dejligt.

”Den nyvalgte prasident for Eurasien holder sin forste officielle tale
senere i dag...” Dygtig politiker, som appellerer til naesten alle

grupper i samfundet. Jeg har selv stemt pa hende.

”Den gennemsnitlige levealder for mand ser ud til at passere 100 ar
inden for en overskuelig arreekke.” Jeg sagde jo nok, at vi ville nd
dertil inden lenge! Og sé har jeg jo statistisk set mere end tre

fjerdedele tilbage.

“Indsattelsen af Dronning Margrethe III er nu fastsat til sondag den
27. juni.” Hmm. Forstér ikke helt monarkiet. Jeg kunne bedre lide

hendes far.

”Gode muligheder for at lagre husholdningsstrem til resten af
méneden.” Ja tak! Jeg kigger pd uret. Kun den trettende i dag.

Tilfreds setter jeg teenderne i morgenproteinerne.
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Hun tror jeg ikke har lagt maerke til hende, men hendes duft er hos

mig leenge for hun kysser mig i nakken.
”Hav en god dag skat. Jeg cykler nu,” siger hun.

Jeg reekker bagud og holder hendes skuldre et gjeblik, leegger nakken
tilbage og kigger op pa hende.

’Ses senere, Kat. Pas nu pa dig selv,” siger jeg og fortryder, at jeg

lyder som en foralder.

”Vi ses. Jeg regner med at vaere hjemme ved tre-tiden.” Hun vender

sig og begynder at ga, men skridtene stopper.

»Ah, vi skal forresten have bestilt det planetophold. Jeg har allerede
lagt det ind i kalenderen. Men vi skal lige beslutte, om det er hele
weekenden eller kun lerdag og sendag. Det er maske rart at have lidt
fritid herhjemme om fredagen til at pakke i ro og mag, inden vi flyver
afsted. Syv timer, skriver de. Jeg forstdr ikke, hvordan man kan

komme sa langt ud i verdensrummet sé hurtigt,” siger hun.
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”Neh, og klimaneutralt samtidig. Det er virkelig...”

Jeg bliver afbrudt af en kort, lavfrekvent tone og en lille gul firkant

kommer til syne i toppen af min skaerm: Nyt fra Sundhedsbyen.

”Hvad er det for en besked? Sundhedsbyen? Kan du ikke lige abne

den, inden jeg smutter?” sporger Katrine.

”Jo, selvfolgelig. Jeg har fiet alle mine vacciner i ér, sd ved ikke lige,

hvad den besked handler om.”

Katrine treekker en stol hen og setter sig. Jeg peger pd beskeden, som
hurtigt udvides til at fylde hele skaermen. For jeg er klar, er hun
allerede begyndt at lase hojt:

”Indkaldelse til preventiv behandling...”

Jeg kigger pd hende. Efterhanden som hendes gjne beveger sig
flakkende nedad, far hun rynker i panden og underlaeben begynder at

beveage sig en smule.

”En potentielt livstruende kraeftsygdom... Hvad?” udbryder hun.
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“Rolig skat, lad os nu lige laese det hele stille og roligt sammen,”
forseger jeg.

”Jamen, jeg var slet ikke klar over, at kraeft var noget man skulle
bekymre sig om lengere. Er det ikke udryddet? Og du er jo ung!”
Katrine forsegger at stramme sin morke hestehale, men den er allerede

helt glat med hovedet. Jeg leegger min arm om hende og begynder sé

paedagogisk, jeg kan at omformulere brevet.

”Okay. Sa min chip har detekteret en foreget risiko for en potentielt
dedelig kreeftsygdom, som kan udvikle sig om fem til otte ar.” Jeg
treekker vejret dybt og holder en lille pause. Blodet forsvinder fra mit
hoved, men jeg vil ikke lade det her pdvirke mig. En tare lober ned ad

Katrines kind.

”Okay, hvad star der ellers?”” Min stemme lyder som en andens. Jeg

rommer mig.

P4 dette tidlige tidspunkt vurderes risikoen til at veere mindre end

fire procent.” Mine gjenbryn ryger op i panden.
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”Fire procent! Horer du efter? De skriver mindre end fire procent.”
Jeg far modet tilbage.

Vi vil gerne se dig til igangsetning af praeventiv behandling i
eftermiddag klokken 14.15. Det er vigtigt at starte behandlingen
tidligt og bla-bla-bla...”

] eftermiddag? Jamen kan du det? Skal du ikke medes med den nye

direktor?” sperger Katrine.

”Jo, det var planen, men det ma jeg lave om. Jeg er sikker pé, at hun
har forstaelse for det. Mindre end fire procent! Sikke en lettelse. Shit,
mand! Man far da lige en overraskelse, hva’? Men beskeden var jo

ogsé gul og ikke rad.”
Jeg tager en dyb indanding.

’Stakkels mennesker i gamle dage, som ikke havde nogen chance for

at opdage den slags i god tid,” udbryder jeg.
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Jeg rejser mig op og kigger ind i Katrines gjne. Hun griner gennem

tarer.

“Rolig, skat. Det er jo planen, at vi to skal blive gamle sammen her pé

terrassen, ikke? Gyngestol og alt det der,” fortsatter jeg.

Jeg satter tommelfingeren mod bunden af brevet og bekrefter min tid

1 Sundhedsbyen.

”14:15. Ja tak. Jeg tror alt er fint, skat. Er du okay? Klar til at tage pa

arbejde?”

Hun lyner sin cykeljakke og nikker. ”Hvis du er rolig, Johs, er jeg

ogsé,” siger hun.
Det smil der! Sé er alt godt. Jeg tager fat i hendes hand.

”Okay. Jamen sd... ses vi bare i1 eftermiddag? Lad os bestille
weekendturen dér, ikke? Jeg skriver lige til dig, hvordan det er géet i
Sundhedsbyen. Og skal jeg sa ikke lige fi fat i en pose chips til i
eftermiddag? Det har vi vist fortjent.”
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Katrine smiler og slikker sig om overdrevent om munden.
“Mums!”
”Melorm eller biller?” sperger jeg.

“Hmm... en af hver! Det er jo torsdag og weekend i morgen!” griner

hun, mens hun gér.

Da Katrine er ude af deren, sidder jeg endnu et gjeblik. Fantastisk at
en sygdom kan opdages sé tidligt. Men der er jo en lille risiko. Mine
fingre danser hen over min overlabe og min hal bevager sig hastigt

op og ned lige over gulvet.

“Hey, du!” siger jeg ud i luften. ”Din bekymring er kun en tanke om
noget, der hgjst sandsynligt ikke kommer til at ske. Kun en tanke, der

kommer og gér, intet andet.”

Jeg kontakter kontoret for at &ndre mit mede, men ender med at
leegge en besked, da direktoren er optaget. Jeg beslutter mig for ikke

at arbejde hjemmefra i dag. Jeg sperger mit ur om neste afgang. Et
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kvarter til neeste hydrotog afgér. Det vil helt sikkert vaere godt at se
mine gode kolleger her til formiddag. Og sa ud til Sundhedsbyen over
middag. Jep. Det er planen. Hurtigt ind at finde en skjorte og et
jakkesaet frem, bambusskjorte 1 dag? Nej, herstof. Den lysebld. Og det
gamle, bld jakkesat, som ikke skifter farve efter mit humer. Folk

behover ikke vide, at jeg er lidt spaendt.

Nede pa gagaden stdr jeg stille et gjeblik, mens jeg kigger til begge
sider. Her summer allerede af liv. Dere bliver dbnet, skilte 1 vinduer
teendes, cafégaster kommer og gér. Hurtige og langsomme skridt
smelter sammen til to farverige tusindben, der gnider sig op af
hinanden i hver deres retning. Lyse og merke ansigter og alt
derimellem pa vej mod vidt forskellige destinationer. Jeg nikker og
smiler til flere af dem og tenker, at jeg burde arbejde pa kontoret
noget oftere. De her varme smil kan man blive helt athengig af. Jeg
passerer hurtigt tvaers over cykel- og labestien. En ordenspersons

faste blik meder mit, inden jeg falder ind i mangden i retning af
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togperronen. For enden af gaden stopper jeg og nyder udsigten og
solens varme 1 mit ansigt. Jeg far et klap pa skulderen og genkender

bagerens dybe stemme:

”Ses vi senere i dag? Jeg har friske boller i ovnen. To for tres pris!”

siger han og griner.

Jeg griner med og vender mig. ”Det lyder lekkert. Og meget billigt.
Maske!” Han forsvinder vinkende i sit lyse tgj ned af trapperne i
retning mod de morgenfodgengere, lobere og cyklister, der fylder

byens gader nedenfor.

Bagved det hele, i retning mod seerne, far jeg oje pa et par smé
telefly, der letter og forsvinder hastigt bag de hejeste traeer. Et
hydrotog pa min linje, men i modsatte retning, kommer op fra
undergrunden og glider lydlest forbi de gronne boldbaner. Jeg kigger
pa uret og skynder mig videre. Jeg treeder til siden i sidste @jeblik for
at undgé en sort fugl pa stien foran mig. Jeg er pd nippet til at miste

balancen, men genfinder den hurtigt og kigger tilbage. Fuglen
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beveager sig ikke. To hvide ringe omkranser dens lukkede gjne. Jeg
har aldrig set et dedt dyr pé den her sti for. Jeg spejder forgaves efter
en ordensperson, men ser kun civile badformede munde komme mod

mig.

Da jeg fem minutter senere ankommer til perronen, er mit tog allerede
i bevaegelse. Jeg lober halvhjertet efter det, men ved, at der ikke er
noget at gore. Toget forsvinder lydlest hen over magneterne og
efterlader sig intet andet end en hvirvelvind og en forpustet
miljokonsulent i et blat jakkesat, som hurtigt justerer &ndbarheden
efter hudens temperatur. Mit ur lyser op med det samme: Otte
minutter til naeste tog. Fint. Indtil da kan jeg bruge tiden pa at arbejde.
Jeg satter mig pa en af de mange benke, mens min puls finder et
roligere leje, traekker en skaerm op fra uret og placerer den foran mig
med to fingre. Jeg mister fokus og kommer til at teenke pa mit besog 1
Sundhedsbyen. Hvordan mon det kommer til at ga? En potentielt

dedelig sygdom? Men en risiko pa mindre end fire procent. Min fod
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fér igen sit eget liv. En fjeder pd overarbejde. Husk det nu. Det er kun

en tanke.

Jeg opdager ikke, at det naeste lydlese tog ankommer til perronen fa

meter fra mig. En ordensperson stopper foran mig.

”Skal du ikke med?” sperger han og fortsatter hen ad perronen med
hénden pa det sorte hylster. I det samme blinker mit ur og ordene
”Tog ankommet” lgber over skeermen. Ja tak, det ved jeg! Jeg karer
hurtigt hdnden hen over uret, rejser mig og tager de fi skridt ind i

toget.

Der er overraskende fa passagerer denne morgen. Jeg finder en plads
ved vinduet og dbner skerm og tastatur igen. Jeg ma fokusere pé
arbejdet nu. En mand setter sig overfor og nikker kort til mig. Jeg
flytter fodderne lidt og laver plads til ham. Der er ellers masser af
ledige seder andre steder i togvognen. Pudsig type. Store venlige gjne
men en us@dvanlig lille nese. Kasketten burde vist vaskes. ”Verdens

bedste far” star der med fede, rede bogstaver over skyggen. Sporadisk
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skaeg som burde trimmes. Méske er hans barbermaskine gaet i

stykker. Lidt for lange fingernegle.

Jeg kigger pd min skeerm igen. Det er et stort og vigtigt projekt, det
her: Bor hydrotogbanen udbygges til ogsd at omfatte yderomriderne,
eller er det energimaessigt forsvarligt fortsat at lade de relativt {4
pendlere flyve med de soldrevne telefly til naermeste togperron? Gad
vide hvad den nye direktor mener om det sporgsmal. Jeg m4 hellere
vente med at gere mere indtil i morgen, hvor jeg kan sperge hende.
Jeg ébner i stedet vinduet med byggetilladelser. Tolv nye ansegninger
siden i1 gér. Jeg peger péd den everste: Firepersoners villa i
skovomrade. Jeg tager en hurtig 4D-tur gennem rummene. Flot
internt design. Kunne godt selv bo der. 100% selvforsynende. 100%
energi- og CO2-neutralt. Det psykologiske miljo og det @stetiske ydre
ser ogsa fint ud. Alt i orden. Jeg peger pa ’byggetilladelse gives’ og

fortsetter til naeste sag.

Da jeg er igennem alle nye anseggninger, kigger jeg vaek fra min

skerm. Skoven udenfor passerer hastigt forbi som langtrukne gronne
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linjer. En gang imellem med et kort ophold hvor de dbne og dybere
landskaber giver fornemmelsen af en langsommere hastighed. En stor
flok hjorte stér i en lysning og gumler, mens de sevnigt kigger i togets
retning. Udsigten bliver gron igen. Jeg kigger pa manden overfor,
som har trukket sin skeerm op i stor sterrelse over sine lar. Han flytter
den lidt med sine fingre indtil han er tilfreds. Hvad mon hans arbejde
er? Den langstrakte dbne passage ma komme om et gjeblik. Jep. Dér
kommer den til syne gennem togets vinduer i den anden side. S&
kommer sgen. Tre, to, en... nu! Solens straler reflekteres i vandets
overflade og rammer vaggene og loftet i togvognen. Et gjeblik ma
jeg knibe gjnene sammen, men mine linser justerer hurtigt lysstyrken.
Sikke en udsigt i dag. Et turkis vandspejl sé langt gjet reekker. Lange,
rode fugleben forsvinder ned i det gennemsigtige vand og en graharet
herre satter sig adret i sin kajak og begynder at ro. Ved bredden stéar
en hare pa bagben mens den roterer sine lange ore i retning af toget.
Sa maerker jeg farten aftage og ved at treeerne er tilbage om et gjeblik.

Flere passagerer rejser sig og gor klar til at st af. Et stop mere.
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Derene abner og lukker. Toget accelererer ud af Odense. Mit blik
falder pa manden overfor. Han har faet rynker i panden og ryster
langsomt pa hovedet, mens han stirrer pa sin skaerm. Jeg bliver
nysgerrig, men kan ikke lese spejlvendt, da han har slaet skeermens
privatfunktion til. Pludselig rejser han sig og gér hen i den anden ende
af toget. Jeg drejer hovedet, ikke for meget, og kigger efter ham. Han
stopper og ser ud til at ombestemme sig. Jeg kigger igen lige frem og
fér ogje pa hans spejlbillede 1 glasderen ind til den naeste togvogn. Jeg
kan se, at han vender sig og gér et par langsomme skridt, inden han
stopper igen. Han tager kasketten af og forer h&enderne igennem sit
halvlange, krollede har og stopper bevaegelsen med den ene hind
hvilende pa sin isse. Han dbner den everste knap i den gré skjorte. Et
ojeblik ser det ud som om, han skal til at tale, men der kommer ikke
noget ud af den dbne mund. Sa gar han hurtigt hen mod sin plads -
men fortsatter forbi og satter sig i stedet med ryggen til mig pa den
naste rekke seder. Han abner sin skaerm igen. Jeg kan svagt here
ham lese noget, men kan ikke se skeermen for stoleryggen. Jeg lofter

mig diskret fra saedet og forsgger at se med. Nar jeg kigger fra stort
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set samme vinkel som ham, virker privatindstillingen ikke. "Brev fra
Sundhedsbyen” star der overst. Pudsigt. Ligesom mit. Bortset fra at
rammerne omkring brevet er rede. Jeg kigger hurtigt ned over hans

skaerm, mens min samvittighed beder mig kigge ud ad vinduet.
”...@ndringer i din psykologiske profil...”

”...oget risiko...”

”...ojeblikkelig behandling...” Mandens nakkehdr er vide af sved.

I det samme kommer en ung mand ind i togvognen, og jeg lader mig
falde tilbage p& mit seede. Han passerer igennem vognen og ud i den
anden ende. Nasten samtidig med at deren lukker bag ham, rejser den

svedende sig og taler ud i luften:

”De vil have, at jeg skal komme ind til Sundhedsbyen med det

samme. Men der er ikke noget galt med mig. Alt er i orden.”

Jeg kigger ned og fokuserer pa min egen skeerm. Manden vender sig

mod mig og slar ud med armene. ”Alt er godt!”
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Jeg skyder hovedet lidt fremad, som om jeg narlaeser noget pa min

skarm, prover at se koncentreret ud.
“Hey? Jeg taler til dig. Alt er godt, siger jeg!”

Der er ikke laengere nogen vej udenom. Jeg er nedt til at mede hans
blik, sa jeg lofter hovedet og smiler til ham. Venligheden i hans gjne
er vaek. Jeg nikker anerkendende, men ved ikke, hvad jeg skal sige.
Solen bryder kortvarigt gennem traeerne, netop da han broeler af sine
lungers fulde kraft: ”Alt er godt!” Draberne fra hans mund stér stille i
sollyset et gjeblik inden de finder hvile péd sedet og mine bukseben.
Lysten til at g& og komme vak fra den her togvogn melder sig med
det samme. Hvad er der galt med ham? Jeg kigger forst pa deren, sa
pa vinduerne inden jeg vender hovedet og kigger efter den fjerneste

udgang. Der er ikke andre i vognen.
”Du kan godt tale, ikke?” fortsaetter han.
Jeg bliver et kort gjeblik overrasket over spergsmalet.

”Oh, mig? Ja. Jo, jeg kan godt tale,” siger jeg.

10
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En drabe sved forlader mandens naese i frit fald: Ned langs hans
skjorte, der nu er blevet helt sort — humerstyret - og videre forbi
beaeltet i overstorrelse, der ikke har nogen praktisk funktion, andet end
at udtrykke bevidsthed om genbrug. En uforholdsmeessig stor del af
turen mod gulvet tilbagelaegges langs hans lange, slanke ben og de
teetsiddende bambusbukser. Til sidst finder drében sit leje pd kanten

af en udslidt, selvsnerende traeningssko. Jeg kigger op.

”Jeg... er sikker pa, du har ret,” siger jeg og tvinger mine leber til et

smil. ”Alt er godt. S&...”

Jeg ved ikke hvor lenge, jeg skal kigge pd ham, fletter mine fingre i
skadet.

”Hvad ved du om det?” far jeg straks tilbage.

Jeg har lyst til at svare det dbenlyse: At han jo selv lige har sagt, at alt
er godt. Men jeg fornemmer, at det ikke er det bedste svar. Bare jeg

snart skulle af. Neeste stop er mit.
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”Jeg har lige faet en indkaldelse til Sundhedsbyen. De skriver, at jeg
igen er kommet ind i en psykisk ustabil periode, og at jeg er til fare
for den offentlige orden. Hvad snakker de om! Jeg er sgu da ikke til

fare for nogen!, breler manden.

Hans ene tommelfingernegl glider igen og igen hen over en ujevn
neglespids pd den anden hand. Hver gang med samme resultat: En
klikkende lyd som sikkert kan heres i den anden ende af togvognen.

Men det er kun mig, der herer den.
”Jeg...” begynder jeg.

Hvad siger man lige til sddan en mand? Skal jeg bare rejse mig og g&?

Jeg fér en bedre idé:

”Jeg har faktisk selv faet en indkaldelse til Sundhedsbyen her til
morgen. Ja, det er jo blot for en sikkerheds skyld og for at undgé
fremtidig sygdom. Altsé, for at hjelpe os borgere, sa vi kan forblive

sunde og raske og leve et godt liv.”

Der bliver stille et gjeblik.
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’Tkke?” tilfojer jeg.

”Jeg er sgu da ligeglad!” Mandens gjne borer sig igennem mig. “’Fint
at folk lever lange liv, og at nasten ingen bliver syge. Fint at den der
chip kan advare i god tid og sende os til Sundhedsbyen. Men jeg vil
sgu ikke overvéges leengere! Jeg vil ikke have, at der hele tiden er
nogen, der folger med i, hvordan jeg har det. Det er for satan da mit

"9

helbred, og ingen skal blande sig i det

Jeg teenker et gjeblik over hans udtalelse: En hables foreldet
tankegang. Taenk hvis vi alle sammen var chiplese! Sa ville vi stort

set ikke vaere kommet videre siden det tyvende drhundrede.

”Jeg forstar hvad du siger,” lyver jeg. "Men jeg er sikker pa, at det er
for dit eget bedste. De har helt sikkert styr pa det.” Uden at teenke

over det rejser jeg mig og reekker handen frem.

”Johannes, hedder jeg. Hyggeligt at mede dig.” Mon han opfanger, at
jeg ikke helt mener det?

”Johannes?” gentager han sarkastisk.
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Jeg far intet handtryk.

”Hvad skal jeg bruge det til? Tror du, at det hjelper mig at vide, hvad
du hedder?” fortsetter han.

Jeg kaster et blik pa mit ur. Otte minutter til mit stop. Maske har han

ikke styr pa togtiderne.

N4, men jeg skal vist ogsé snart af toget. S4... jeg hdber det bedste
for dig.” Jeg forseger igen at smile, mens jeg rejser mig og tager et
skridt ud i mellemgangen. Men manden spejler min bevagelse og

stiller sig 1 vejen.

”’Og sa havde du tenkt dig at efterlade mig her alene eller hvad?”

siger han hérdt.

”Jamen, jeg skal pé arbejde. Jeg er nedt til at sta af toget lige om lidt.

Du ma undskylde, men...”

Jeg far et hardt skub i brystet og mi traede et par skridt tilbage for at

holde balancen.
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“Toget er forst fremme om... syv minutter, sd du har masser af tid...
Johannes! S4 forteel mig hvad du mener, de kan gere, som er sa
skidegodt for mig! Fortael mig hvorfor jeg skal lytte til deres

!’9

anbefaling og tage ud til den forbandet nysgerrige Sundhedsby

raber han.

Jeg maerker adrenalinen pumpe igennem kroppen. Jeg overvejer et
ojeblik at skubbe tilbage, men tager i stedet en dyb inddnding og
besinder mig. Jeg far gje pa hans ur. Det vibrerer. Ordene
”...potentiel dedelig udgang estimeret...” lgber hen over skaermen.
Han ser det ikke. Jeg traeder et skridt tilbage. Vil han sl& mig ihjel?

Katrines smilende gjne kigger kortvarigt pa mig.

”J-j-jamen, jeg siger jo bare, at jeg selv er i samme situation, og jeg
foler mig helt rolig, fordi jeg ved, at alle i Sundhedsbyen arbejder for
vores skyld. For vores ve og vel.” Jeg tygger pa de sidste ord, plejer

ikke at sige sddan. Mandens gjne bliver smalle.
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”Vores ve og vel! Hor lige dig selv! Du lyder som en darlig politiker!
Og du accepterer bare? Nér de kalder, sa kommer du straks? Sa snart
de vurderer, at der er et behov. Hvad sker der sa med den frie vilje?

Muligheden for at vaelge det, som jeg synes bedst om?

”@hh, jamen...” Hvad er det han ikke forstdr? Vi er jo nedt til at stole

pa, at sundhedspersonalet kun vil os det bedste.

”Ved du hvad, jeg tror ikke vi to kan blive enige om det her, sa hvis

det er i orden med dig, s vil jeg gerne pa arbejde nu.”
”Ja, men det er faktisk ikke i orden!” siger han med et ironisk smil.

Inden jeg nér at reagere merker jeg igen hans kraftfulde hender i mit
bryst. Jeg mister balancen denne gang, velter bagover og rammer
armlenets blanke stdl med hovedet. Det sortner for mine gjne. Jeg
ligger fladt og forsvarsles pd gulvet. Han er over mig med det samme,

merker han rusker mig, ser ingenting, baghovedet dunker.

”Jeg vil ikke afsted, forstar du det! Jeg vil ikke!” Det lyder som om,

han er langt vaek.
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Jeg keemper for at se noget, forsgger at holde ham vak, mine armene
reagerer ikke, ser igen Katrine for mit indre blik. Jeg skulle jo bare pa
arbejde. Han raber mig ind i hovedet, hans ande ud over mit ansigt,

hans skeg, hvis bare jeg var starkere.
“Hjeelp! Er der nogen?”” Min stemme knaekker.
”Hold din keeft!” svarer han prompte.

Jeg forseger at kravle baglens vak fra ham, maerker min sko ramme
ham og herer ham rabe og bande hojlydt, vender mig og kravler pa
kneene. Straks er hans h&nder om mine ankler, prover at sparke igen,
men rammer ikke. Han kaster sig over mig, og i en hurtig bevegelse

vender han mig om pa ryggen og trykker sin albue mod min hals.
Smerte.

Jeg forseger at holde ham veek men rammer kun hans kasket, som
ryger af, merker svagt hans ur mod mit bryst: Det vibrerer igen og
igen, tre korte, tre lange, tre korte. Jeg misser med gjnene, tvinger

dem ébne, et sloret ansigt, uskarpe linjer og et utydeligt loft.

Udprint fra www.novellen.nu. Denne kopiside kan frit benyttes med abonnement til siden.
Forfatter: Martin Kraglund
Normalsider: 18,9

430

435

440

Novellen.nu
ac

Sa stopper hans ur med at vibrere. Jeg blinker med gjnene igen og
igen og prover at fokusere. Hans ur fanger igen mine ojne, da det

lyser op. Slerede bogstaver, kniber gjnene sammen.
”Dedelig... udgang... estimeret...”

Bogstaverne glider langsomt hen over den lille skeerm. Dodelig
udgang estimeret? Men jeg vil ikke de. Ikke endnu. Ikke her. Katrine!

Min mave snerer sig sammen.

”H-h-hey! Dit ur.” Fremstammer jeg og gisper efter vejret. ”Der er en

setning... Noget du skal lese!”

’Ti stille. Ingen fortaeller mig hvad jeg skal gare! Slet ikke dig.” siger

han.

Bogstaverne blinker et par gange inden de erstattes af et staerkt lys,

der sendes op pa hans overkrop.
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”M-men... jeg vil ikke bestemme. Kan du ikke bare vaere sed... at
kigge pé dit ur, s ma du gere med mig, hvad du vil... bagefter,”

forseger jeg.

Der er ild i hans ejne, hans ansigt i hvad der virker som hundredvis af

sitrende folder, sekunderne gar.

Sa treekker han langsomt sit ansigt vaek fra mit. Sin overkrop vak fra
min. Han holder mig stadig i et jerngreb. Lysstralen fra hans ur bliver

storre pa hans bryst.
Et fotografi?

Hans skag lyses op af rolige farver, da han trakker sig til siden, mens
hans underarm stadig hviler pa mit bryst. Urets lys kastes op mod

loftet bag ham.
Ansigter?
”N-nogen du kender?” sperger jeg hest.

”Hvad snakker du om?”” udbryder han.
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”Ansigterne der, bag dig.”
“Hvis du laver pis med mig, er det slut!” vrisser han.

Han forsgger at fange mit blik, men da han fornemmer, at jeg kigger
forbi ham, vender han langsomt hovedet. Mit syn er bedre nu. En
kvindes slerede ansigt fordeler sig ligeligt omkring en
udluftningskanal i loftet. Ved siden af treekkes et langt barnesmil ud
mod hjernet, hvor loftet meder vaeggen. En pige og hendes mor? Han

flytter blikket fra mig og kigger over sin skulder.
”Anna? Og Sofie? Jamen...” udbryder han.

Der gér et gjeblik, inden han vender sig tilbage mod mig. Hans gjne
sparres pludseligt op, og hans mund gér i std. Han kigger op og ned

ad mig, som om han aldrig har set mig for.
“Hvordan...?” hvisker han.

Han kigger pa sine hender.
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”Undskyld. Det var ikke...” Han holder en lang pause og satter sig
op pé kne, mens hans gjne bevager sig fra side til side. En tare

forsvinder ned i hans skag.

”Jeg er bange, for helvede! For at miste dem. For at jeg ikke kan

vende tilbage til dem igen.” siger han.

Jeg treekker mig baglaens vaek fra ham, og satter mig op pa et sede.

Toget sagtner farten nu.

Han bliver siddende pa kna pé gulvet, kigger pa sine hender, knuger
dem mod brystet og glider langsomt ned mod gulvet. Som en

bedende. Uret slukkes.

“Hey, det skal nok ga.” Det geor ondt ndr jeg taler. ”Sundhedsbyen vil
dig altsd kun det bedste. Tag nu afsted. Jeg er sikker pa, at de to
deroppe ville sige det samme.” Jeg kigger op i det nu tomme loft og

tvinger et smil frem. ”Dejlig familie du har der,” prover jeg.
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Da toget lidt efter holder stille og derene gar op, stremmer
uniformerede ordenspersoner hurtigt og lydlest ind i vognen. De
fordeler sig bag saederne, mens korte kommandoer skarer gennem
luften. Metal reflekterer sollyset og blender mig kortvarigt. Jeg rejser

mig langsomt.
Vi er vist nedt til at forholde os helt roligt nu,” siger jeg til manden.

Han nikker indforstaet til mig fra gulvet. Jeg kigger pa hans ur.

Skeermen er stadig sort.

”Jeg rejser mig op forst og snakker med dem. Forklarer hvad der er

sket. S& skal det hele nok lese sig,” fortsatter jeg.

Han nikker igen til mig. Jeg tager en dyb inddnding. Hvad betod de
setninger pd uret? Har jeg overlevet hans raseri? Alt er godt nu, ikke?
Jeg skal pa planetferie med Katrine. Jeg rejser mig langsomt fra sedet
med handfladerne pa hovedet, drejer mig langsomt i

ordenspersonalets retning.
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”Alt er under kontrol!” siger jeg. ”Det var blot en misforstaelse. Min
ven her har haft en stresset morgen, men han er okay nu. Vi er begge

okay. Intet at bekymre sig om.”
Nye skarpe kommandoer mellem saderne.

Jeg stir med siden til manden, der pa stadig siddende knuger begge
hander i skedet. Jeg giver langsomt tegn til ham med min hénd, at

han skal rejse sig.

“Roligt. Bare helt kontrolleret og roligt. Henderne synlige hele
tiden,” siger jeg sd padagogisk, jeg kan.

Han ryster, mens han rejser sig.

”’Kig pé mig. Alt er fint.” Héber jeg. Jeg ser Katrine i sin bl4 t-shirt

med bamsen pa brystet, kufferter pa vores seng, to rejsebilletter.

Mandens blik flakker, mens han forseger ikke at kigge pé de
enskledte skikkelserne bag stoleryggene.
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”Anna og Sofie bliver glade for at se dig, nar du kommer hjem. Men

vi er enige om, at du tager en tur omkring Sundhedsbyen forst, ikke?”
sperger jeg.

Han nikker og forseger at smile til mig. En utdlmodig kommando
overtrumfer forseget. Hans gjne springer frem og tilbage mellem mig

og udgangen. Hvad har han taenkt sig?

”Nu gér vi to stille og roligt ud at toget sammen. Ingen pludselige

beveagelser. Praecis som de beder om. Er du klar?” sperger jeg.

Vi gér langsomt fremad i midtergangen mellem stoleryggene. Jeg far
gjenkontakt med en uniformeret kvinde, nikker til hende, hun nikker
igen. Hendes lysende ur fanger mit blik: ”...dedelig udgang
estimeret...” Jeg tenker, at hun ber opdatere sin forbindelse. Det hele

er jo overstaet nu.

”Vi er stille og roligt pa vej. Sédan. Rigtig fint.” Jeg fortsatter

sidelens og ser manden ud af gjenkrogen.

?Ja... Godt.” fortsatter jeg.
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Jeg traeder forsigtigt hen over hans kasket pa gulvet.

”Kun nogle fa skridt tilbage, s& kan du komme til Sundhedsbyen, og

sé ses vi maske derude i eftermiddag.”
”Ja.” svarer han kort.
”Hvis vi ses derude, kan vi jo...” begynder jeg.

Jeg fornemmer manden lave en pludselig bevegelse ved siden af mig,

men vil ikke vende mig hurtigt.

”Nej!”

Jeg forseger at se ham i vinduets refleksion, men han er vek.
Hvad laver han?

En kort og dempet metallisk lyd skerer sig gennem togvognen og

absorberes af sedernes stof.
Jeg venter.

Tor ikke treekke vejret.
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Jeg merker en skarende smerte og kigger langsomt ned.

Neglene pa mandens ene hind borer sig ind i min ankel. Hans anden
hénd glider langsomt frem forbi mine fodder, kaskettens stof mellem
hans hvide fingre. Jeg ser ham rulle om pa ryggen i langsom
gengivelse. Kasketten falder ud af hans hind, ”Verdens bedste far”,

og handen falder slapt pa hans bryst. Hans ur lyser op:

“Estimatets nejagtighed: 100%”
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